Cihan SOFUOĞLU
cihansofuoglu@oncekultur.com
HERKESİN BİLDİĞİ AMA KİMSENİN BİLMEDİĞİ KÖYÜN ÇOCUKLARI
11/05/2017 Herkesin bildiği ama hiç kimsenin
bilmediği, zamanı ve mekânı olmayan bir yerde ve zamanda bir büyük köy vardı,
köy dediysem öyle bin-iki bin değil belki yüz bin, belki daha çok sıvasız evin
olduğu, ailelerin yoksul ve çaresiz olduğu bir köy... Bu hiç kimsenin bilmediği ve
herkesin bildiği köy hala olduğu yerde durup durur. Hiç kimsenin bilmediği ve
herkesin bildiği bu köyden ülkenin her bir şehrine, her bir kasabasına, her bir
köyüne göç olur, bu herkesin bildiği ama hiç kimsenin bilmediği gizemli
köyden. Köylerinde olduğu gibi göç
ettikleri yerlerde de sıvasız evlerde oturur, yoksul hayatlarını burada da
sürdürürler. Çok çocukları olur genelde… Göç
ettikleri köylerde de iş-ekmek bulmada zorlanıp çocukları birer birer, ikişer
ikişer uzak yerlere gider, yoksul hayatlarını oralara taşırlar... Astsubaylar, uzman er ve erbaşlar
bu sıvasız evlerin çocuklarından olur. Devletine ölümüne bağlı,
kaderlerine boyun eğmiş, mezhebi, etnik kökeni ne olursa olsun, inançlı ve sabırlı evlerin çocukları, uzak
diyarlara giderler ve bir gün; parlak düğmeli, ütülü elbiseleri, rugan
ayakkabıları, hafiften kaşlarına indirdikleri şapkaları ile baba ocaklarına
dönerler. Ana-baba için gurur, umut, sigorta,
güvence, beklentidir. Gün gelecek, sıvasız eve sıva yapılacak, belki kapıya bir
şahin araba… Arada sırada harçlık, kapıya alınacak bir inek için umut kapısı… Bayramlarda yol gözlenir, en
sevdiği yemekler yapılır, son meyve dalında bekletilir. Coşku, bayramdan çok
önce başlamıştır. Bayram öncesi son telefon görüşmesinde
uzun uzun konuşmanın sonunda yutkunarak, zorla, “param yok ana” diyemediği için “nöbetim var ana,
gelemeyeceğim” dediğinde, evin içindeki hüzün elle tutulur, gözle görülür hale
gelir. “Gelecek bayrama inşallah” duaları dökülür dudaklardan, ateşten hüzün
damlaları olarak. “canı sağ olsun da, ne yapalım, bir dahaki bayrama” denir. Bundan da kötüsü… Bir gün sıvasız evin kapısına bir
askeri araç, içinde rütbeliler, ambulans, doktor gelirse… İşte o zaman sıvasız ev gerçek
yangın yerine döner. Umutların bittiği, acının
yürekleri yaktığı andır. Nereden geldiği belli olmayan
bayraklar asılır dört bir yana. Başlar eğik, yürekler yangın
yeri! “BAŞINIZ SAĞ OLSUN” “VATAN SAĞ OLSUN” Protokolün ruhsuz, mekanik,
alışkanlığa dönüşmüş baş sağlığı dilekleri, “kanı yerde kalmayacak” vaatleri,
sanki binlerce kere seyredilen bir filmin tekrarı gibidir. Kalabalıktan yükselen “ŞEHİTLER
ÖLMEZ, VATAN BÖLÜNMEZ” sloganları, tekbir seslerine karışır. Hiç kimse ama hiç kimse
ana-babanın yüreğindeki yangını anlayamaz, hissedemez. O yürek yangınını soğuk mermer mezar
taşlarına sarılıp, soğutmaya çalıştıkça, o yangın daha da büyür. Ömür boyu
yanar ana-baba yüreği! Herkesin bildiği ama hiç kimsenin
bilmediği köyden herhangi bir şehre, köye göç etmiş bir başka sıvasız evin
çocuğu onun yerini almak için uzak diyarlara gider.. Ne sıvasız evlerin, ne de sıvasız
evlerden uzaklara giden çocukların kaderi değişmez! Bu devran nasıl değişir? Bunu bilen henüz çıkmamıştır. |
Yorumlar |
Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu yapmak için tıklayın |
Yazarın diğer yazıları |
Mahkeme - 01/10/2018 |
Burası Türkiye’ydi ve bu durum şaşırtıcı değildi. |
İlahi Adalet - 05/08/2018 |
Uzun yıllardır tanırım, evli, dört çocuk babasıdır Salih. (adını değiştirdim, gerçek adı Salih değil) |
SÖZDE DİN ADAMLARINA - 23/07/2018 |
Gerçek din adamlarını tenzih ediyorum, İslam coğrafyasının içinde bulunduğu durumdan, siz, sözde din adamları sorumlusunuz. |
MEMLEKET GİBİYİM - 08/01/2018 |
Bir rulo tuvalet kâğıdı sehpada duruyor, burnum bakımsız cami tuvalet çeşmesi gibi akıyor, burnum sanki büyüyüp iki katı oldu, silmekten kızardı. |
SOSYAL MEDYA MAYMUNLUKLARI - 06/10/2017 |
Çağın hastalığı mı, yoksa çağın mucizesi mi? Kesin olan bir şey var, ikisinin arasında bir yerde değil! Ya hastalık, ya mucize! |
MUSUL, KERKÜK, KUZEY IRAK, DIŞ POLİTİKA - 19/09/2017 |
Dış politika sanattır, satrançtır. |
ÜLKEMDEKİ TERÖR ÖRGÜTLERİ - 04/09/2017 |
Terör Örgütü bol bir ülkeyiz… |
SİZDE TEKSAS TOMMİKS KİTAPLARI VAR MI? - 30/08/2017 |
Altmışını devirdikten sonra nereden çıktı diyeceksiniz biliyorum, dersiniz siz. Hayır, henüz ikinci çocukluk evresine ulaşamadım. |
İLK ŞAPLAK VE SONRASI - 15/08/2017 |
Ebenin popomuza vurduğu şaplakla başlayıp, imamın pamuk tıkaması arasında geçen süreyi yaşam olarak adlandırıyoruz. |
Devamı |